快过年的时候，在山里遭遇了一场大雾。很大的雾。天蒙蒙亮，我艰难地爬上了村子南端的一座山。那里可以俯瞰整个小村庄。我被浓雾　　紧紧的孤立着。空气浑浊。和暧昧。村庄不见了。眼见的一切充满了神秘。和迷茫。我没有马上端起相机。感受着。等待着。

　　安东尼奥尼在他那部著名的电影《云上的情与爱》中，叙述了前面的四个故事后说：“我们知道在每个显露的影像背后，都存在另一个更忠于事实的影像，而在那影像背后又有另一个影像，而在最后一个影像后头还有另一个影像，以此类推到那无人能见的神秘实体的真实影像。”

　　对。就是那感觉。多年来，我重复地去到那个大山背后的背后的小村庄，正是去接近真相的真相。

　　三个多小时以后，朦胧裹着寒冷已经变得难耐。

　　天空中终于出现一片骚乱。东方的云端闪现出霞光。并企图穿透雾霭。却终又被浓雾所掩盖。然后，又是骚乱。然后，又是掩盖。

　　我在想我关注的焦点究竟应该在哪儿。主角是谁。眼前上演的事件是我所不能了解的一种命运。自以为已经多么熟悉的事物，其外表却常常有着千奇百怪的变化。

　　我开始闭上眼睛。以便无须再调节眼睛的凝视以适应内心的凝视。我试图挣脱两难。冥想。寂静出现了。浓缩的寂静。此时的它没有一点破坏性。而是一种聆听。一种温暖。渐渐的产生了效果。态度和情绪产生了效果。它总是能在被需要的时候产生效果。完全无关气象，而是一种渴望。

　　古老的村庄。年老的生命血色。诡异的大地和云天之间蕴藏着人类永远无法企及的神秘。千年的古树之根隐藏着悠久文化的灵魂。土地里滋养出来的文明。生活在现世。却顽强地做着远古的梦。在我们肉眼的空间里，不足以看清这样的一一张脸孔。必须凝视。

　　以肖像名义拍摄的脸孔早已泛滥。它们常常是在传达一种诉求。甚至还企图让一个诉求超越另一个诉求。并消除下一个诉求。我们肉眼的空间里惯常只能看到谎言。和噪音。人类何以能依赖那种非人的境域而存活？

　　姜键镜头里“脸孔”是平静的。让人捕捉到了一种可见的秩序。男人和女人注视的目光，不再诉求。只留下了一种被这个时代遗忘的尊严。它们证明了生命永远是一种礼物。失去时间感。也忘却地域。它跟我们支离破碎的秩序交汇。却又无关。它们仍是凭借了照相机。却根本与技巧无关。

　　雕塑家Brancusi（布朗库西）曾说：我雕刻的不是鸟，而是飞翔。

　　再也不关乎是哪里的脸，哪一张脸。在拍摄者心里，可容纳许多脸的脸孔，可容纳每一张脸的脸孔。那些脸孔，在拍摄之前，已在拍摄者内心的凝视里了。那些脸孔，在进入镜头之前，已是记忆。

　　霞光终于美妙绝伦地倾注下来。光滑。而纯粹。浓雾瞬间消散。村庄再现眼前。清澄和怜悯也又随之迅速而来。放牧的吆喝声。和铃铛声。悦耳的传来。老人。孩子。男人。女人。我又看到了面对我而调整自己的一张张脸孔。绽放的笑容犹如等待神灵检阅。可爱的陷阱如常出现。我也如常做回自己。却也又时时悄悄的溜走。